Al mencionar a Barry White, inmediatamente nos viene a la mente un artista cuyo atractivo traspasó las fronteras generacionales, raciales y estilísticas de manera más amplia que casi cualquier otro artista discográfico de su época. Se sentía igual de cómodo actuando en Soul Train, acompañando a una orquesta completa en una presentación en vivo en The Today Show o apareciendo como personaje animado en varios episodios de Los Simpson. Aunque hubo un período en el que no lanzó nuevos álbumes ni registró nuevas entradas en las listas de éxitos pop, se mantuvo en el candelero gracias a extensas giras y colaboraciones como invitado en grabaciones de Quincy Jones en The Secret Garden (The Seduction Suite), de Regina Belle en Quiet Time y de la estrella del rap Big Daddy Kane en All of Me. Sorprendentemente, una carrera de tal envergadura estuvo a punto de no llegar a despegar, ya que White mostró poco interés inicial en dar el salto como artista discográfico.
Nacido en Galveston, Texas, aprendió el repertorio de gospel de su madre y dominó el piano sin recibir instrucción formal. A los dieciséis años grabó su primer sencillo, Little Girl, con los Upfronts para un pequeño sello de Los Ángeles. Posteriormente ocupó diversos cargos en sellos independientes de Los Ángeles y, finalmente, consiguió un puesto de A&R con Bob Keane, el productor detrás de los primeros temas pop de Sam Cooke. En 1966, mientras Mustang disfrutaba del éxito con los Bobby Fuller Four, White se unió a la empresa de Keane —Del-Fi, Mustang y Bronco— por cuarenta dólares a la semana. Probó brevemente suerte como intérprete con el lanzamiento de Bronco All in the Run of a Day, pero decidió concentrarse en el A&R. Entre sus primeros proyectos se encontraban los Versatiles, que pronto pasaron a llamarse 5th Dimension. Su primer éxito importante llegó con Viola Wills, cuyo tema Lost Without the Love of My Guy alcanzó el Top 20 en la lista de R&B y elevó su salario a sesenta dólares a la semana. También comenzó a colaborar con los Bobby Fuller Four.
Keane y Larry Nunes, quien más tarde se convertiría en el consejero espiritual de White, buscaban un grupo femenino. White encontró a la cantante Felice Taylor y, juntos, produjeron tres sencillos que entraron en las listas: It May Be Winter Outside, I’m Under the Influence of Love y I Feel Love Coming On. Los discos tuvieron gran éxito en Inglaterra, lo que elevó la remuneración de White a cuatrocientos dólares a la semana. Tras la desaparición de Bronco, se dedicó a la producción independiente durante unos años de dificultades económicas. El arreglista Gene Page, quien más tarde sería fundamental en los éxitos del propio White, le proporcionó tanto empleo como préstamos sin devolución. Tres años después, su excolega de Bronco, Paul Politti, le informó a White que Nunes deseaba lanzar un proyecto conjunto y que ya había comenzado a grabar pistas para un proyecto conceptual. Al mismo tiempo, White estaba formando un grupo de chicas no profesionales que ensayó durante casi un año. Inspirándose en las conversaciones con una de sus integrantes, Glodean James —quien se convertiría en su segunda esposa—, escribió Walkin’ in the Rain (With the One I Love) y bautizó al grupo como Love Unlimited.
Nunes le presentó la grabación terminada a Russ Regan, director del sello Uni de MCA. El álbum From a Girl’s Point of View de Love Unlimited se convirtió en un éxito de ventas que superó el millón de copias. Regan pronto se fue a 20th Century, lo que hizo insostenible la relación de White con Uni. En busca de un artista masculino al que producir, White preparó tres demos con su propia voz y piano.
Just The Way You Are - The Man (1978)
Nunes insistió en que las interpretaciones se lanzaran comercialmente. Tras días de debate, White cedió, aunque siguió sin estar seguro incluso mientras se preparaba la carátula del disco. Consideró publicar el material bajo el nombre de White Heat, pero en su lugar apareció el álbum de 1973 I’ve Got So Much to Give, de 20th Century, como el primer LP de Barry White, que incluía la canción que da título al disco y I’m Gonna Love You Just a Little More Baby.
Tras conseguir que Uni lanzara el álbum de Love Unlimited, White llevó al grupo a 20th Century. A continuación, concibió un álbum instrumental a nombre de la Love Unlimited Orchestra. Su sencillo, Love’s Theme, alcanzó el primer lugar en la lista de éxitos pop, vendió más de un millón de copias en todo el mundo y ganó un premio BMI por superar los tres millones de versiones. Entre 1974 y 1979, el «White Hit Train» siguió avanzando sin interrupción, dando lugar a Stone Gon’, Barry White Sings for Someone You Love (que incluye It’s Ecstasy When You Lay Down Next to Me y Playing Your Game Baby), Let the Music Play (la canción que da título al álbum y You See the Trouble with Me), Just Another Way to Say I Love You (I’ll Do for You Anything You Want Me To y Love Serenade), The Man (Your Sweetness Is My Weakness, Sha La La Means I Love You, September When We Met y una llamativa versión de Just the Way You Are de Billy Joel), y In Heat de Love Unlimited (I Belong to You, Move Me No Mountain, Share a Little Love in Your Heart y una versión con letra de Love’s Theme). También compuso la banda sonora de la película de 20th Century Fox The Together Brothers, que más tarde volvió a ganar popularidad en formato de video doméstico.
Su conjunto de estudio contaba con los guitarristas Ray Parker, Jr. —quien coescribió You See the Trouble with Me— junto a Nathan East, Wah Wah Watson, David T. Walker, Dean Parks, Don Peake, el bajista de los Crusaders Wilton Felder, Lee Ritenour, el baterista Ed Greene, el percusionista Gary Coleman y, más tarde, el teclista Rahn Coleman. La racha ininterrumpida de éxitos finalmente se desaceleró después de que Regan y su aliado Hosea Wilson dejaran 20th Century, lo que dejó a White con una administración que él consideraba desfavorable.
Cumplió su contrato con dos lanzamientos finales, My Musical Bouquet de Love Unlimited Orchestra y su propio I Love to Sing the Songs I Sing, y luego negoció un acuerdo de sello personalizado con CBS Records. Unlimited Gold acogió a White, a Love Unlimited, a la Love Unlimited Orchestra, a Jack Perry y al cantante adolescente Danny Pearson, quien entró en las listas con What’s Your Sign Girl. También se publicó un álbum a dúo con Glodean James, titulado Barry & Glodean. Aunque The Message Is Love obtuvo la certificación de oro, la mayoría de los proyectos posteriores tuvieron ventas modestas. Tras ocho álbumes de Barry White, cuatro de Love Unlimited, cuatro de la Love Unlimited Orchestra, giras incesantes y las presiones de la industria, White decidió tomarse un descanso.
En 1992 firmó con A&M, lanzando The Man Is Back, The Right Night & Barry White y Put Me in Your Mix, este último con el dúo Dark and Lovely junto a Isaac Hayes. The Icon Is Love, impulsado por el sencillo platino Practice What You Preach, se convirtió en su mayor éxito de ventas desde los setenta y alcanzó el estatus de multiplatino. Entre los productores se encontraban Gerald Levert y Tony Nicholas, su ahijado Chuckii Booker, Jimmy Jam y Terry Lewis, el propio White y su colaborador de toda la vida, Jack Perry. A diferencia de trabajos posteriores que sumergían su voz bajo texturas electrónicas, la mezcla original ponía su barítono profundo, con fuerza de locomotora, en primer plano. Staying Power, lanzado en 1999, regresó a los principios clásicos del soul al dar protagonismo al cantante y a la canción; el álbum le valió a White dos premios Grammy.
White, quien padecía hipertensión y presión arterial alta crónica, fue hospitalizado por insuficiencia renal en septiembre de 2002. A pesar del tratamiento de diálisis, la combinación de sus afecciones resultó fatal, y falleció el 4 de julio de 2003 en un hospital de West Hollywood. Al momento de su muerte, Barry White había alcanzado un nivel de reconocimiento y popularidad que pocos artistas han igualado, especialmente durante su vida.
Barry White (1974)
You're The First, The Last, My Everything
DISCOGRAFÍA(*):
Stone Gon' (1973)
The Love Unlimited Orchestra (1973)
Can't Get Enough (1974)
Just Another Way to Say I Love You (1975)
Let the Music Play (1976)
Is This Whatcha Wont? (1976)
Barry White Sings for Someone You Love (1977)
The Man (1978)
I Love to Sing the Songs I Sing (1979)
The Message Is Love (1979)
Barry & Glodean (1981)
Beware! (1981)
Change (1982)
Dedicated (1983)
The Right Night & Barry White (1987)
The Man Is Back! (1989)
Put Me in Your Mix (1991)
The Icon Is Love (1994)
Staying Power (1999)
FUENTES:
Coda MusicWikipedia
FOTOS:
1) Michael Ochs Archives / Getty Images2) Gie Knaeps / Getty Images
3) Al Pereira / Getty Images / Michael Ochs Archives
4) Paul Harris / Getty Images
VIDEO:
Youtube (@themidnightspecialtvshow)(*) Sólo se muestran los discos de estudio.